상사뱀이 된 중의 마음을 처녀가 알아줬더라면

상사뱀이 된 중의 마음을 처녀가 알아줬더라면

[중앙일보] 입력 2018.04.21 15:02 수정 2018.04.23 09:25 | 종합 18면 지면보기

PDF인쇄기사 보관함(스크랩)

기자

권도영

 

 

━
 

[더,오래] 권도영의 구비구비 옛이야기(5)

 

마음속 덩어리, 누구나 하나쯤 품고 있을 수 있다. 없다면 다행이지만 정말 없는 것인지, 있는데 미처 인지하지 못한 채 그냥 그렇게 살아가고 있는 것은 아닌지 살필 일이다. 사람 살이, 이런저런 인연이 얽히고 설키며 이어졌다 끊어졌다 하는 와중에 그럭저럭 흘러가는 것이기도 하겠다.
 
그중 어떤 인연은 참으로 독하기도 해 커다란 바윗덩어리 하나가 뱃속 가득 들어차듯 사람 숨통을 죄어오기도 한다. 그렇게 숨통을 죄어오는 독한 인연에 대한 이야기가 상사뱀 이야기이다. 상사(相思). 글자 그대로 하면 ‘서로 생각함’이어야 하는데 상사병, 상사뱀은 ‘서로’ 생각하는 게 되지 않아 맺혀 버린 마음의 울부짖음을 이야기한다.
 
 

 

━
 

상사병에 걸려 죽은 시주 중, 구렁이로 환생   

 

춘천 청평사 삼층석탑(일명 공주탑). [사진 문화재청 홈페이지]

 
동네에 시주를 청하러 나섰던 중이 한 처녀를 보고는 그만 한눈에 사랑에 빠지고 말았다. 이루어질 수 없는 사랑에 괴로워하던 중은 시름시름 앓다 죽었다. 구렁이가 된 중은 처녀를 찾아가 처녀에게 들러붙어 버렸다. 처녀의 온몸을 칭칭 감고, 꼬리는 처녀의 사타구니에, 입은 처녀의 얼굴에 댄 채 처녀가 흘리는 눈물을 받아먹으며 지냈다. 구렁이는 무슨 수를 써도 떼어내기 힘들었다.
 
나중엔 동네 사람들이 전부 모여들어 잡아당기고 힘을 써 보았지만 도무지 떨어질 줄을 몰랐다. 처녀는 꼬질꼬질 말라가기만 했고, 구렁이는 처녀가 머리를 빗거나 오줌 누러 갈 때만 잠깐씩 떨어졌다가는 금세 다시 달라붙곤 하였다. 동네 사람들은 한 몸이 되어 버린 구렁이와 처녀를 산속 연못에 데려다 놓고 상사풀이를 했다. 아무리 해도 구렁이가 꼼짝하지 않자 동네 사람들은 구렁이와 처녀를 함께 연못 안으로 밀어 넣어 버렸다.
 
세상에 이렇게 억울한 일도 없다. 아무 짓도 하지 않았는데 저 혼자 몸이 달아 들러붙으니 말이다. 이건 물론 처녀 입장에서다. 그러면 중 입장에서는 또 어떨까. 어느 날 우연히 한 처녀를 보게 되었는데, 자기 마음을 어찌할 수가 없는 거다. 이야기에 드러나진 않았지만, 중이니까 염불하고 수행하면서 자기 마음을 다스리려고 나름대로 노력을 했을 수도 있다.
 
이 지점에서 중이 그렇게 수행에 성공하는 방향으로 가면 상사뱀 이야기는 만들어지지 않았을 것이다. 그러나 이 이야기 속 중은 현실의 수행하는 스님이 그대로 등장하는 것이 아니다. 실제로 상사뱀 이야기를 하다 보면 진짜 스님들이 좀 불편하게 생각하기도 한다. 그러나 이야기는 이야기일 뿐. 파계승을 희화화하는 내용도 아니고, 욕망이 억눌린 대상을 이야기할 때 쉽게 끌어올 수 있는 캐릭터일 뿐이다.
 
중 이야기가 불편하다면, 춘천 청평사에 얽힌 전설도 있다. 중국 당나라의 공주를 사모하던 젊은이가 죽어 뱀이 되었는데, 공주의 몸을 휘감고 떨어지지 않았다. 공주는 이곳저곳 절을 찾아 불공을 드리며 다니다가 청평사에까지 오게 됐다.
 
뱀은 청평사 회전문 앞에서 벼락을 맞은 뒤에야 공주의 몸에서 떨어졌고, 공주는 청평사 아래 구성폭포 위에 삼층석탑을 세우고 돌아갔다. 그 탑이 공주탑이라고 불리고, 청평사 앞에는 공주와 상사뱀 전설을 기리기 위한 조형물이 있다. 이 경우엔 삿된 욕망에 대한 준엄한 종교적 꾸짖음의 의미가 좀 더 더해졌다고 할 수 있겠다.
 
 

자기 욕망에 스스로 눌리고 여기에 갇혀 버리면 더는 인간 모습을 갖추지 못하고 구렁이로 변신한다. 인간 껍데기를 벗었으니 구렁이는 온전히 욕망으로만 존재하고, 이 욕망 덩어리는 처녀에게 들러붙어 버렸다. 꼬리는 처녀의 사타구니에, 입은 얼굴 쪽에 갖다 댄 이미지는 그것 그대로 중의 성적 욕망과 환상을 드러낸다.
 
대충 떠올려 봐도 역겨운 그림인데, 또 한편 무척 쓸쓸하고 슬프기도 하다. 상대는 자신을 전혀 쳐다보지도 않고, 그렇게 들러붙어 있는데도 정작 그 상대는 자신에게 관심을 갖기보다는 꼬질꼬질 말라만 간다. 게다가 주변에서는 자신을 떼어내려 온갖 방법을 다 동원하며 허구한 날 잡아당기고 밀어낸다.
 
정신 차리고 다시 한번 생각해 본다. 아닌 척하고 살았지만 나도 혹시 누구에겐가, 어디엔가 이렇게 들러붙어 있는 것은 아닌지. 상대 입장과는 전혀 상관없이 내 소망에만 몰입하며 일을 그르치는 경험은 누구나 할 수 있겠지만, 그 들러붙음이 현재 내가 조절 가능한 정도인가.
 
그 들러붙음은 남이 도와준다고 해서 떼어지는 것도 아니다. 동네 사람들이 결국은 포기하고 연못 안에 둘을 밀어 넣어 버린 것은, 그렇게 해서는 둘 다 더는 살 수 없고, 그렇게 살아봐야 별 의미도 없기 때문이 아닐까.
 
단단하게 맺혀 버린 마음이 풀어지지 않는 이상 들러붙은 걸 떼어내긴 어렵다. 그 들러붙음은 잡아당겨 떼어야 하는 것이 아니라 스스로 풀리도록 해야 한다. 그러려면 그 마음을 알아차려 줘야 한다. 구렁이는 처녀가 흘리는 눈물을 받아먹고 산다. 처녀가 아파하며 눈물만 흘리고 있으니 구렁이가 떨어질 줄을 모르는 거다.
 
 

 

━
 

처녀가 상사뱀의 맘을 알아줬다면 동반 파멸 피해  

 

한 유명한 스피치 강사가 강연을 다니며 만난 이런저런 사람 이야기 끝에, 어떻게 하면 말을 잘할 수 있는지 기술을 연마하는 것만이 전부는 아니라고 했던 것이 기억난다. 결국 자신이 어떤 사람인지 알고, 자신이 굳어 있고 얼어 있는 이유를 알고 풀어내는 것이 해법이라는 것이다.
 
그는 독화살의 비유를 들었다. 누군가 쏜 독화살에 내가 맞았다면 독화살을 빼내야 치료할 수 있다. 그런데 대부분은 독화살에 맞았으니 “아이고, 아야” 소리 지르며 울고만 있다는 거다. 그러면서 도대체 누가 쏜 것인지만 골똘히 생각한다. 비슷한 이야기를 법륜 스님에게서도 들은 적이 있다. 뜨거운 돌을 손에 들고는 “앗 뜨거워, 앗 뜨거워”만 하고 있다는 거다. 손에 든 돌이 뜨거우면, 그 돌을 놓아 버리면 그만이다.
 
저 이야기 속 처녀가 맞은 독화살, 처녀가 들고 있는 뜨거운 돌은 구렁이 이전에 처녀에게 온통 마음을 주어 버린 중이다. 그것을 놓아 버리기 위해선 처녀가 중의 마음을 알아줘야 했다. 최소한 위로라도 제대로 해줄 수 있었다면 함께 파멸에 이르는 결말은 피할 수 있었을 것이다. 
 
권도영 건국대학교 서사와문학치료연구소 연구원 irhett@naver.com 
 

관련기사

• 열 번 찍어 안 넘어가는 나무 없다? 이젠 큰일 날 소리
• 밀양 처녀 귀신 전설에 담긴 '미투 운동'
• 자기 버린 아버지 살리려고 저승까지 다녀온 바리공주

[출처: 중앙일보] 상사뱀이 된 중의 마음을 처녀가 알아줬더라면

[출처: 중앙일보] 상사뱀이 된 중의 마음을 처녀가 알아줬더라면